Когато Майкъл Джексън и братята му се появиха на телевизионния екран, сестра ми и аз целунахме стъклото, докато моите братя практикуват гладки на групата се движи зад нас и майка ми изглеждаше по-горда, в тихо обожание. В редките случаи, когато майка ни ще ни пусне филм на Елвис Пресли, знаехме, че е по-добре, отколкото да бъдем близо до екрана. Това беше просто от благодатта на телевизор само с шест работни канали и дъждовен ден уикенда, и той е разрешен дори вътре в нашата къща. Отново и отново, чухме как Елвис бе цитиран да казва, че единствено черно лице може да направи за него блясък на обувките му. Бяхме слушали лекции до втръсване за това как той бе откраднат нашите движения, стил на пеене, дори песен или две или три. Той беше дълбоко необичан в нашата къща и в много къщи в предимно черни и латинов нашата общност. Но сестра ми и аз тайно го обичаше. Разликата е, ние сме възлюбили Елвис от разстояние. Знаехме, че никога няма да се срещнем с него, знаех, че никога няма да ни погледне в очите и наистина да се видим. Знаехме, че момичета, които обича и извън екрана не бяха черни и красиви - както сме знаели. Знаехме, че Елвис не може да разбере нашата amazingness. Знаехме, че той е различен. Но това нямаше значение. Имахме Майкъл. Майкъл Джексън и братята му ни погледнаха в тази камера и ни видяха. Кожата му беше кафява като нашата. Косата му беше гъста и естествена като нашата. Дрехите му бяха, ако можем да им осигуряваше, дрехите, които щеше да носи. И в малкото ни място във вселената, семейството ни е в още по-дълбока връзка. The Jackson Five, говореха като нас, са Свидетелите на Йехова. В момент, когато нашият консервативна, неразбрана (дори и за нас) религията е нещо, което сестра ми и братята и далеч дори от най-близките ни приятели, тук сме гледали суперзвезда, които вярват в Армагедон, възкресение, Новия свят, Йехова. Тук е идол, който не е било позволено да празнуват рождени дни или празници, които, когато той не е на път, може би трябваше да седне през същата понеделник вечер с библия проучвания, неделя сутрин "Стражева кула" на проучванията, четвъртък вечер Министерство училище и кратка молитва " Благодаря ти, Господи, за тази храна и всички други благословии, чрез вашия син Исус Христос. Амин "преди всяко хранене. Възможността за един ден, на същото място с Майкъл Джексън, нито в този свят или следващия, беше невероятно чувство за нас. В края на краищата, това е част от Божия план. Или поне така си мислехме.
Но с течение на годините.
Израснахме и далеч от религията. Ние дойдохме или остана closeted, отиде в колеж или на работни места от гимназията. Както вече предприехме стъпки в света, имахме "Black Is Beautiful" и "Boriqua Forever" дълбоко вкоренен в кръвта ни, и нашето чувство за които бихме могли да бъдем и стават ни направи смели и да ни придвижи напред. Както Майкъл Джексън се промени физически, така го направихме и ние. Напълняването или не, е нараснали гърди, изправени коса, tweezed нашите вежди. И въпреки, че сме били научени, че "Black Не Crack" - че меланин в кожата ни държат бръчките и че само белите хора са луди по неща като пластична хирургия - някои от нас имаше малко работа около очите, постоянно си изправи косата ни, отне малко мазнини на разстояние бедрата и стомаси, стеснени носовете ни само с едно докосване. Ние не искахме да бъдем бял или дори "по-малко черен." Искахме да бъде малко по-различно.
Като млади хора, ние не знаем дълбоката история на физическо насилие на Майкъл и не разбираме травмата от детството му. Докато ние погледнем в огледалата на нашите бъдещи себе си чрез хората, които бяха дошли преди нас, Майкъл погледна към нас. И с него, милиони хора, крещящи трябва да отразяват нищо повече за него, отколкото бъдеще, само малко по-слаби от миналото си. Като дете расте с злоупотреба Джо Джаксън като баща, който беше майка отпечатване на дълбочината на красотата му? Кой от екипа приятели му казва колко невероятен е той, дълбоко го познават ?
Като общност на цвета, видяхме трагичното въздействие на света чрез постоянно променящия лицето и очите на Майкъл. Той изглеждаше толкова щастлив като малко момче, от черно-бял телевизионен екран на нашите детство. Сега, ние осъзнаваме, че ние сме щастливци. Това докато тези в света, които никога не биха могли да ни познават знаят етикет нашата общност гето и ни нарече в неравностойно положение (по-късно да бъдат заменени с "недостатъчно" и накрая, просто "градски"), са били защитени и глезени от родители, които ще да се уверите, нашето чувство за красота и достойнство ще се усети по целия път в нашия мозък.
Това е защо, когато прочетох заглавието на изчерпателен и изтощително биография Ранди Съливан, "недосегаем: странен живот и трагичната смърт на Майкъл Джексън," Бях вече отложи. , Чий живот не е ли странно? Чия смърт не е трагична? Кой извън погледа може да излезе с такова несимпатично заглавие? Как може Ранди за който не знам нищо, ако той не седи, както направихме, в предната част на този телевизионен екран в света на черно и бяло и какво означава да бъдеш дете на цвета вътре в този свят се заселват над нас. А година по-късно, когато белите хора ме попитаха как да обясня "белотата" на Майкъл Джексън на децата си, отговорих: "Какво има да се обяснява?" Защото всеки, който е прекарал минути в тази страна знае, никой не може да "стане бял. "Майкъл Джексън е невероятен изпълнител с опустошително минало, които не са имали огледала, с които да се види красотата си самостоятелно и по този начин искаше да промени лицето си хареса като дете. Той е не по-малко черен. Не по-малко Майкъл. Най-малкото, не и на хората, които наистина го виждат.
Съливан носи невероятно количество подробно биографията. Питай ме за детството спалнята на Майкъл. Мога да ви кажа сега. Попитай за мен Джаксън адвокати, съдебни дела, закачалки за зависимостта към benzos. Аз го знам. Питай ме за разходите си навици, и съюзници и врагове, и съюзници, станали врагове. Питай ме за Майкъл и децата му в Лас Вегас и Да напуснеш Лас Вегас "и как са пътували и размера на хотелските им стаи. Но аз се озовах изключен и откровено отегчен от дреболии. Имах чувството, че Съливан реализира много по-отрано, че той не е имал представа за това кой е Джексън наистина , отколкото да разбера това (а може би дори да поговорим малко за това какво означава да бъдеш бял мъж на около един черен мъж), той се опитва да запълни дупките в малки, ненужни подробности. Страница след страница, след страница от тях.
И защото във всеки детайл щателно пише и докладва с такава непроучена липса на съпричастност или самоанализ, от времето, когато стигнах до средата на книгата, аз вече не го исках в къщата ми. Не се задълбочи или да намали чувствата ми или разбиране на Майкъл Джексън. Да, има 601 страници в тази книга, последвано от още 175 страници бележки и признания. За някои това може да изглежда важно, че някой би искал да прекара толкова много време и хартия разследване живот. Това, което ме натъжава е, че Съливан изглежда е пропуснал най-важната част от този живот - че се промени и продължава да променя живота на хората, на цветовете по целия свят.
Синът ми е на почти пет сега, и въпреки че той е надраснал Майкъл Джексън мания, когато една от песните на Джексън хайде, той се спира, каквото и да прави и изглежда и той се вслушва в думите. Когато го питам, ако той ще да пее заедно, той понякога прави; други времена, казва той, "аз съм просто слушане." Може би той вече знае какво никога Съливан не научи -, че историята на Майкъл Джексън, като музиката му е присъщо да се разбира от тези, които наистина слушат. А за тези, които правят, не необходимо друго обяснение.
(Credit: AP / Салон)
Няма коментари:
Публикуване на коментар